L'anno scorso, per la prima volta in assoluto, mi sono imbattuto in due parole che mi hanno fatto sembrare cool per i baristi: ' Lambrusco , Per favore.'

L'ho scoperto in uno dei tanti cocktail bar di quartiere senza pretese che sono spuntati in tutta la mia città natale di Chicago. Non sono un tipo da cocktail, tranne che per l'occasionale Negroni , quindi sono stato felicissimo di vedere un Lambrusco secco di Modena tra la mezza dozzina di vini facili da bere della lista. Il proprietario stesso si avvicinò di soppiatto e fece scorrere il liquido rubino in un piccolo bicchiere highball.

'Amo il Lambrusco', ha detto con un sospiro. 'Voglio che tutti lo bevano quest'estate.'

Annuii, consapevolmente. Internamente, ho applaudito il mio nuovo status di early adopter.

È tornato, come i deliziosi jeans lavati con acido, e anche lui indossa bene il suo acido.

Secco, croccante e un po 'saporito, con quel tanto che basta per creare un tintinnante applauso sulle mie papille gustative, il Lambrusco è davvero un delizioso gioco da ragazzi, per non parlare del prezzo abbordabile. Ha ottenuto una reputazione negli anni '80 come prodotto industriale e incredibilmente dolce. Ma ora è tornato, come i deliziosi jeans lavati con acido, e anche lui indossa bene il suo acido.

Poche settimane dopo, io e mio marito ci siamo incontrati per cena, questa volta in un'abbeveratoio gelido e cosciente dove il vino arriva in bicchieri. Tutto tranne che assicurato che un Lambrusco fosse in agguato nella lista delle bevande.

'Lambrusco, per favore' dissi, mentre reprimevo l'impulso improvviso di ammiccare.

'Sì!' rispose il barista. 'Ogni volta che qualcuno lo ordina, verso me stesso una piccola spruzzata.' Facemmo tintinnare i bicchieri mentre mio marito guardava e sorseggiava la sua birra chiara prodotta localmente.

Dopo aver incantato un terzo barista in un bar dog-friendly e omologato per il Lambrusco nel mio quartiere, ho convertito un amico che, fino ad allora, aveva sorseggiato un rosé. Sfortunatamente, quando era pronta per un bicchiere, era iniziato il turno di un nuovo barista. Non sembrava impressionato quando ho chiamato con sicurezza 'due Lambrusco, per favore'.

Una guida per principianti al vino italiano

Forse non conosceva il codice.

Ovviamente non posso ordinare il Lambrusco ovunque, un amaro ricordo della fragilità della mia freddezza. In un salotto alla moda, illuminato di rosso, dove non c'era il Lambrusco in vista, ho optato per un bicchiere di Prosecco. È arrivato in un vistoso flauto bulboso.

'Chi ordina lo champagne in un cocktail bar?' ha chiesto il cliente in camicia da boscaiolo accanto a me mentre sorseggiava un Gin Fizz .

Se solo questo bar servisse pét-nat ...