La mia è una rumorosa famiglia di Long Island che comunica quasi esclusivamente attraverso la presa in giro, l'uno dell'altro e chiunque sia abbastanza fortunato da entrare nella nostra orbita. Ci sono un paio di persone al mondo, però, che tutti amiamo senza ironia. Uno di loro è Ina Garten e l'altro è un enologo toscano di nome Sergio Sardelli.

Durante l'estate del 2016, zie, zii, cugini e altro ancora si sono recati Italia per due settimane di cibo, vino e visite turistiche. Una donna adorabile e paziente di nome Sylvia Gualengi ha organizzato tour di cantine e allevamenti di capre, e ha sopportato gli italo-americani al seguito che hanno istigato i cantanti durante i viaggi in autobus attraverso le dolci colline della regione. Ogni vignaiolo era un personaggio affascinante, ma quando Sergio, di Il Cellese , emerso dalla sua barricaia, è stato amore a prima vista per tutti noi.

Con uno dei bottoni di troppo della sua camicia leggermente stropicciata slacciati, i capelli neri mossi e la meritata abbronzatura dei giorni trascorsi tra i suoi grappoli, Sergio ha abilmente tracciato il confine tra 'ragazzo con cui vuoi uscire' e 'uomo che desideri sposare.' Uomini e donne svenivano allo stesso modo. Quegli sguardi, il fascino sbarazzino di qualcuno abbastanza coraggioso da restaurare un vigneto e la deliziosa profondità del suo Chianti Clasico Riserva si sono fusi con le dolci colline della Toscana e hanno dato vita a un'ossessione collettiva. La beffa cessò. Mia sorella di 17 anni ha smesso di chiedere l'elemosina per Taco Bell. Sorseggiavamo i suoi vini pensosamente, evitando accuratamente di ubriacarci, poi abbiamo comprato le bottiglie per essere spedite a casa.

Illustrazione di John Holden

Ma un pomeriggio non era abbastanza. Sylvia prese accordi frettolosi, su richiesta dei miei ospiti, zia e zio, per farci passare più tempo con lui. Pochi giorni dopo ci siamo recati all'hotel e al ristorante della cantina, guidando con il cambio manuale su strade ventose e affrontando terreni pericolosi per una magica serata di spaghetti sul prato di Sergio.

Qui, però, il tempo infinito insieme aveva cominciato a logorarci. Le mogli hanno preso di mira i mariti. Gli adolescenti sono diventati cupi. Durante un tentativo di uscire dal parcheggio, una zia ha urlato che uno zio 'non sa guidare' e Sergio è corso a controllarci. Mia sorella è caduta sul pavimento del furgone, come se questo l'avrebbe separata.

Indulgere in una vita di crimine (e vino)

Quella notte siamo tornati alla villa in affitto fisicamente illesi, ma emotivamente feriti. Abbiamo pianto sia la nostra vacanza che il fatto che probabilmente non avremmo mai più rivisto Sergio. Anche se sicuramente pensava che fossimo strani e non volesse sposare nessuno di noi, siamo stati legati brevemente in una cotta.

Tornato a casa ora, i ricordi del viaggio sono solo altre munizioni per scherno. Per noi, questo è l'amore più grande di tutti.