Una volta avevo un'idea romantica di come sarebbe stato possedere un vigneto. Dal mio portico sul retro, vedrei un vigneto perfettamente curato mentre gli ultimi raggi di sole brillavano sul fiume Mississippi. Sospiravo di contentezza per le mie vigne che si conservano magicamente mentre bevevo profondamente da un bicchiere pieno di annata dell'anno scorso.

La realtà è piena di agricoltura dura, decisamente dolorosa, e ho le cicatrici per dimostrarlo.

Dall'inizio degli anni '90 sono stato un vignaiolo casalingo che ha prodotto abbastanza vino da condividere con amici e familiari, anche se non ho mai raggiunto il massimo di 200 galloni consentito dalla legge. Per quanto mi piacesse questo hobby, ho sempre usato la frutta di qualcun altro.

Quindi ho pensato che fosse ora di fare il vino partendo dalla vite.

Nella primavera del 2015, ho aspettato con mia moglie Kate che un agente immobiliare ci mostrasse la casa che eravamo destinati a possedere. Mentre ci trovavamo sul grande portico avvolgente della casa secolare, le nuvole di pioggia si dispersero per rivelare un arcobaleno perfetto che arrivava al giardino sotto di noi. Avevamo bisogno di ulteriori segnali?

È un segno per piantare una vigna? / Foto di Kate Peragine

Sembrava che avessi acquistato una proprietà ideale esposta a sud su cui piantare un vigneto. Il mio primo compito è stato quello di rimuovere tutti gli alberi del paradiso, una specie piuttosto tenace e invasiva che si diffonde e cresce rapidamente. Abbiamo assunto una società di paesaggistica per pulire i circa 200 alberelli che hanno soffocato la proprietà.

Sfortunatamente, l'equipaggio di tre uomini si è imbattuto in un nido di giacche gialle che li ha punti un certo numero di volte. Non sapevo che questo avrebbe prefigurato uno dei momenti meno che elettrizzanti che avrei sopportato come proprietario di un vigneto.

Ho lanciato il mangiatore di erbacce in aria e ho corso mentre venivo punto ripetutamente alla gamba. Ci sono voluti due giorni prima che potessi trovare il coraggio di recuperare il mangiatore di erbacce, che era aggrovigliato nei fili del traliccio.

Con l'aiuto di mia suocera, una storica locale, ho scoperto che la nostra terra un tempo conteneva 6.000 viti di proprietà del figlio del Col. George Davenport, da cui prende il nome la nostra città.

Messaggi nel vigneto del cortile / Foto di Kate Peragine

Alla fine del 2015 sono entrato in contatto con George Walker, co-proprietario di Mountain Vista Winery and Vineyards a Rancho Cucamonga, in California. George ha cercato di scrivere un libro sulla storia della vinificazione di Rancho Cucamonga, e così abbiamo concluso un accordo.

Ho anche dovuto lottare con 'Papahog', una marmotta grassa e impenitente che ha creato un labirinto di tane al centro del vigneto. Un suggerimento per sbarazzarmi del varmint era di spingere la lettiera per gatti usata giù per l'ingresso della sua tana. Papahog non aveva niente di tutto ciò e lo ha calciato indietro.

George possiede anche Il mio vigneto di casa , un'azienda che installa vigneti. Mi sono offerto di co-scrivere il libro in cambio di aiuto nella costruzione della mia vigna.

L'autore con gli strumenti per sgombrare il cortile / Foto di Kate Peragine

George ha visitato la proprietà nel 2016 e ha contribuito a redigere un piano per il vigneto e le tipologie di uva che potevano essere coltivate in questo clima freddo. Abbiamo concordato una combinazione di uve bianche e rosse: Himrod, Golden Muscat, Buffalo, Neptune, Einset, Fredonia, Marquette, La Crescent e Catawba. Pianteremmo 138 viti, suddivise in 12 file.

La dura verità sul possesso di un vigneto

Prima che arrivasse l'equipaggio, il mio compito era liberare la proprietà. Anche se i piccoli alberi erano spariti, rimasero molte erbacce fitte ed erba alta.

Righe in preparazione per la semina / Foto di Kate Peragine

Se vuoi sapere chi sono i tuoi amici più veri, chiedi loro di aiutare a pulire i rovi e spazzolare dal lato di una collina. Il mio amico, Darren, ei suoi due figli hanno lavorato con me per due giorni con un tagliaerba, un mangiatore di erbacce e un'ascia affilata. Ero dolorante in posti che non avrei mai immaginato, le mie braccia strappate da rovi e rami.

George ha ceduto l'attività di costruzione di vigneti a suo figlio di 21 anni, Clayton Walker. Alto, allampanato e abbronzato, Clayton ha trasportato tronchi di legno trattato, balle di filo metallico da 50 libbre e strumenti su e giù per la collina per otto giorni. Alcuni volontari hanno aiutato per un paio di giorni, e ho fatto quello che poteva fare il mio corpo di scrittore fuori forma, ma il merito di aver costruito e piantato 138 viti va a Clayton.

Ho anche dovuto fare i conti con 'Papahog', una marmotta grassa e impenitente che ha allestito un labirinto di tane al centro del vigneto. Un suggerimento per sbarazzarmi del varmint era di spingere la lettiera per gatti usata giù per l'ingresso della sua tana. Papahog non aveva niente di tutto ciò e lo ha calciato indietro.

Se stai immaginando Caddyshack , hai ragione sul bersaglio.

'Papahog', finalmente dietro le sbarre / Foto di Kate Peragine

Papahog ha sviluppato un gusto per i tubi blu che proteggevano le mie giovani viti, quindi ha dovuto andarsene. Ho usato una trappola viva esca con ananas e Papahog è stato presto trasferito in una bella isola privata vicino al fiume Mississippi.

Le erbacce dell'Iowa crescono più in alto dei gambi di mais e tagliarle è un processo sudato. Durante una giornata particolarmente umida, il mio mangiatore di erbacce ha colpito l'ingresso di un nido di giacca gialla di recente sviluppo. Sono rimasto sorpreso di quanto fosse alta la tonalità che la mia voce poteva raggiungere. Ho lanciato il mangiatore di erbacce in aria e ho corso mentre venivo punto ripetutamente alla gamba. Ci vollero due giorni prima che potessi trovare il coraggio di recuperare il mangiatore di erbacce, che era aggrovigliato nei fili del traliccio.

Danni da insetti sulle viti / Foto di Kate Peragine

La mia sfida più grande è stata l'orribile infestazione di coleotteri giapponesi che producevano merletti con le foglie di vite. Ogni mattina, ho preso il mio secchio di acqua saponosa per raccogliere insetti e affogarli. Temevo che la mia vigna fosse finita. Tuttavia, a settembre, gli insetti erano spariti e le viti erano alte sei piedi.

Mentre l'autunno ora scende sulla vigna, sogno l'anno prossimo quando avrò dell'uva da raccogliere. Ho imparato molto e ho un nuovo piano di attacco per la primavera per mantenere il vigneto vivo e prospero. Con esso, ho un nuovo apprezzamento di ciò che è veramente il vino: un miracolo, nato dal lavoro e dall'amore.