Non parlavo spagnolo, ma il vecchio che ci ha fermati sul sentiero quella mattina presto ha chiarito che stavamo facendo un'escursione nella direzione sbagliata lungo il Camino de Santiago.

Per più di mille anni, le persone hanno compiuto il pellegrinaggio, che inizia al confine tra Francia e Spagna e percorre quasi 500 miglia attraverso la Spagna prima di raggiungere il suo capolinea, la Cattedrale di Santiago de Compostela. Il mio ragazzo, Derek, e io camminavamo da tre giorni. È stata la prossima avventura in un viaggio intorno al mondo di un anno che abbiamo lasciato il nostro lavoro per prendere. Dieci mesi dopo aver inserito i nostri avvisi e fatto le valigie, stavamo lentamente attraversando la Rioja e la Navarra.

Era settembre, periodo del raccolto, e il clima era insolitamente caldo e irragionevolmente caldo. Quella mattina ci alzammo al buio e iniziammo a camminare, cercando di allontanarci più miglia possibile prima che il caldo ci costringesse a fermarci. Eravamo un'ora e mi facevano già male i piedi.

' fonte , 'Continuava a ripetere il vecchio, aprendo e chiudendo la mano in modo che le sue quattro dita incontrassero il pollice.

Ci è voluto un momento prima che capissi. Avevamo perso la svolta che ci aveva portato alla fontana. Avevamo riempito le nostre bottiglie d'acqua prima di partire quella mattina, ma sapevamo che avremmo dovuto riempirle per superare la bruciante escursione di 20 miglia che ci aspettava. Abbiamo sbuffato e ci siamo voltati.

Mezzo miglio più tardi, abbiamo trovato la fontana nella piccola città di Ayegui. Sporgenti dal lato di un edificio di pietra c'erano due rubinetti: uno versava acqua, l'altro vino. Una targa sul muro diceva: 'Pellegrino, se vuoi arrivare a Santiago pieno di forza e vitalità, bevi questo vino e brinda alla felicità'.

Mentre eravamo in viaggio solo per pochi giorni, ci siamo imbattuti in diverse persone che bevevano vino locale come se fosse Red Bull, iniziando le loro giornate con sorsi sani e guidando sulle montagne, attraverso paesaggi urbani e miglia di campagna spagnola con bottiglie aperte legato alla schiena. Ora, per la prima volta, ho discusso se iniziare o meno la giornata con un brusio.

Volendo possedere la forza promessa dalla fontana, inclinai la testa sotto il rubinetto e girai la leva. Un ruscello di vino rosso, giovane, unidimensionale, ma comunque bevibile, mi riempì la bocca. Derek è andato dopo. Ci siamo seduti per un po ', bevendo vino e parlando con altri pellegrini che sono arrivati, prima di rabboccare l'acqua e scendere il sentiero.

Di nuovo sulla strada, il vino ha fatto di più che lenire il dolore ai piedi o celebrare il passare dei chilometri. Avendo questo vino tradizionale, ottenuto da uve raccolte negli stessi vigneti che stavo passando, mi sembrava di bere davvero nella terra e nella cultura spagnola. Ora, due anni dopo, quando bevo un solo sorso di Tempranillo o Garnacha, mi trasporta di nuovo su quella collina, dove ho fatto la svolta migliore della mia vita.